LE CONGÉLATEUR

Y'a quelques années de ça, un jour, il y avait un gros congélateur. Une version un peu moins vieille de moi, comme à son habitude, avait décidé d'y entrer sa tête pour chercher quelque chose au fond. Et l'envie vint soudainement de prendre une grande respiration. Une respiration teintée du grand froid qui y résidait. Une respiration qui réveille profondément notre système, alors que l'air glacé s'infiltre dans tous les pores de notre peau et qu'elle rafraîchit instantanément à sa manière.

L'objet de ma recherche m'échappe. C'était probablement un repas congelé perdu, ou une vieille boîte dont on avait oublié l'existence depuis quelques années, mais ça importe peu. Ce que j'y retrouvai, c'était une odeur de nostalgie. Une odeur imperceptible, un sentiment de froid particulier, qui émane seulement des congélateurs imposants. Une odeur de souvenir, du temps de ma jeune jeunesse, où j'allais aux quelques jours perdre mon temps dans le dépanneur du coin par de chaudes journées d'été. Pour ouvrir la porte coulissante des congélateurs à friandises glacées et plonger ma tête pour en sortir un Mr Freeze. Bleu ou blanc, de préférence. Le dépanneur près du parc New Heaven, qui ne portait pas vraiment ce nom-là, et qu'on nommait mal de toute façon, car la rue qui longeait le parc, c'était New Haven. Celui sur Sainte-Foy, près du gros lave-auto jaune. En plus, eux, souvent, ils avaient des pop-sicles Cyclone qui fondaient dans la bouche, mais qui étaient relativement plus chers qu'un bâton de glace, donc on se le gardait pour les événements-pas-si-spéciaux quelques fois durant l'été. Y'avait aussi celui directement en face du gros lave-auto jaune, mais lui, on l'aimait moins. Il était pas beau.

L'enfance, l'été, le parc, le temps perdu, l'innocence. Tout ça te revient en plein visage, du même coup. Ça te fouette, ça te rend nostalgique. Ça te fait manquer ces moments où tu découvrais le monde, où trois coins de rue, c'était l'autre bout de la planète. Où les limites de ton univers physique, c'était le gros boulevard, pas la Terre entière. Vouloir tout apprendre à nouveau, réapprendre comme si on ne savait rien. Retourner dans le temps où l'odeur du froid d'un congélateur, c'était l'embryon d'un moment de plaisir en devenir.

La force de la mémoire. Sans même qu'elle soit visuelle ou auditive. Des dizaines et des dizaines de souvenirs qui résident dans l'odeur du vide, dans une sensation particulière. Se laisser bercer dans ce qu'on se rappelle de son passé et s'en inspirer pour forger son avenir, pour qu'un jour on puisse penser à ce qui est notre moment présent avec nostalgie.

Essayer de se bâtir une histoire pour ne jamais oublier qu'on a vécu, qu'on a eu de beaux moments et qu'on en aura encore.

Il passera des congélateurs tout au long de notre vie. Il suffit seulement de se mettre la tête dedans au bon moment pour ne pas les oublier, pour ne pas considérer des évènements complètements anodins comme étant seulement anodins.

La vie, au fond, c'est rien de plus qu'une suite d'anecdotes qui forment un grand tout cohérent aux moments opportuns.