LES ATTACHES DE PAIN

Ces fameuses attaches en plastique. Elles sont généralement de couleurs voyantes, comme le bleu, le rose, le mauve ou même le blanc, qui est pas une couleur. Y'a une belle petite date dessus qui indique quand ton pain cessera d'être optimal à la consommation. Que ses qualités moelleuses se transformeront en sécheresse et que de nouvelles couleurs viendront se manifester dans son intérieur. En cas de perte de ladite attache, on peut toujours utiliser la technique du roule le lousse du sac qui fera une bonne job aussi.

Parce que ça lui arrive souvent à l'attache de se perdre. Au début, on la remet tout le temps sur le sac et on est bien content qu'elle soit là. Sa présence nous rassure de la fraîcheur du produit céréalier qu'elle renferme. On regardera rarement la date dessus par contre. À l'achat, parfois, pour voir si on aura assez de temps pour le consommer, mais par la suite, on ira surtout au feeling. Et puis éventuellement, à force d'ouvrir et de fermer le sac, l'attache disparaît. On sait pas trop où ni pourquoi. Ça va arriver qu'on la retrouve dans le fond d'un tiroir ou d'une armoire, sous le grille-pain, sur le plancher, dans le pot de Nutella.

Sauf qu'entre temps, on l'oublie. Elle était là, elle y est plus. So what? Ça changera rien à la fraîcheur pour le moment. On tient pour acquis que le pain va être bon. Pis un moment donné, il l'est plus. Pas à cause de l'attache. Pas directement, en tout cas. C'est pas un morceau de plastique qui fait toute la différence entre un bon pain et un mauvais. Le temps y est pour beaucoup. Parce qu'avec le temps, ça se dégrade. Pis tu le jettes aux poubelles parce que t'as pu envie de lui. Son pouvoir d'attraction a disparu. T'aurais pu le manger plus vite, ou en manger plus, mais non, à la place, il a dépéri.


En même temps, l'attache, à un autre niveau, même si ça assure pas qu'il va rester frais, ton pain, ça aide inévitablement. C'est une espèce de catalyseur d'espoirs. Ça ferme le contenant, c'est ce qui garde le produit d'influences externes nocives. Un petit truc qui te réconforte, qui te fait sentir comme si ça devrait bien aller, comme si ça allait durer entre vous deux.

Puis l'attachement à ton attache s'en va. Quand tu l'aimes plus. Quand ta relation avec elle s'effrite. Tu réalises que finalement, t'en as vraiment pas besoin, que ton histoire était temporaire. C'est juste une attache parmi tant d'autres, dans le fond. Tu t'en détaches, tu l'abandonnes et tu passes à un autre pain après une semaine. Et éventuellement, tu la retrouves cachée dans un recoin. Tu la prends, tu te demandes de quel pain ça vient, ça fait combien de temps que vous vous êtes séparés. Et un peu avec indifférence tu la mets dans le recyclage. Même si t'es pas certain que ça se recycle, c'est moins méchant que la mettre aux poubelles. Et elle pourra avoir une belle relation avec d'autres, éventuellement, sous une autre forme. Et toi, tu passes à une autre. Sans regarder derrière. Ou presque.